BOZI MLYNY

Ten podnajem mné prihral sdm d’abel. Jinak tomu nemiiZe byt. A
pritom vSe vypadalo tak nevinné. Sehnal jsem si ho na inzerat, kdyZ jsem dostal
praci v nedalekém meésté. Prace to byla dobra a hlavné solidné placena. To, Ze
byla daleko od mého bydliSté mi moc nevadilo. Naopak. T€Sil jsem se, Ze
zménim prostfedi. Kolem okresniho mésta byla krasna priroda a vSechno
pusobilo aZ neuvéritelné klidné a pratelsky. Také jsem doufal, Ze se touto znénou
opét trochu odtrhnu od jedné mé velké no¢ni miiry. Ta je stara sice uz dvacet Sest
let, ale stale se mi vraci. I kdyZ pravda, posledni dobou jiZ prece jen méné Casto.

Tak tedy sehnal jsem si pékny podnajem ve vesnici asi pét kilometri od
podniku, jde jsem mél nastoupit. Pfijel jsem tam a domek se mi hned libil.
Nebyl nijak honosny ani velky. Byl vSak peclivé udrZzovany a mél krasnou
zahradu. Ne néjaky park, prosté takovou vesnickou zahradu, plnou sedmikrasek
a ovocnych stromt. Chvili jsem stal venku a hned jsem uhodl, kde budu bydlet.
Muselo to byt to okno v podkrovi. Dokazal jsem si Zivé predstavit hezky ttulny
pokojicek, postel s naCechranymi pefinami, jedna skiin, psaci stiil, na ném
lampa, v rohu vésak. Jak se pozdéji ukazalo, moje predstava byla témér presna.
Neuhodl jsem jen krasné staré houpaci kreslo.

Otevrit mi priSla mila starSi pani. Byla drobna a hubena. Tvar méla
silné zvrasnélou a Sedivé vlasy spletené do copu. To se mi velice libilo. Dole
v kuchyni mi nalila ¢aj a podala jeSté teplé buchty. Byla na mé uz nachystana.
NeZ jsem vypil hrnicek caje a snédl jednu buchtu, kdybych se nestydél snédl
bych cely pekac, dohodli jsme si cenu a néktera zakladni pravidla, ktera pro mne
nebyla nijak omezujici. Dohodl jsem si za zvlastni priplatek i snidan€ a vecCere a
o vikendech také obédy. To ale jen do pristiho mésice, protoZe pak pani odjizdi
na delSi cas do lazni. Sam tu ovSem nebudu. Jeji manZel je na navstévé u syna,
ktery bydli skoro sto kilometrti daleko. Prijede azZ za tyden, pak se s nim
seznamim.

Prvni dojem byl natolik prijemny, Ze mé€ to celého siln€ optimisticky
naladilo. I v zaméstnani to vypadalo nad€jné. Autem jsem to mél necelych deset
minut. Doma mé Cekala vyborna tepla vecere, pak jsem se proSel po zahradé
nebo po lese, posed€l v houpacim kresle a s chuti si vykouril dymku. Prosté
idylka. Mé€l jsem pred sebou krasnou budoucnost.

BohuZel ma pohoda vydrzela jen tyden. To se vratil pan domaci. Sedél
jsem na zahradé pod jabloni s pani Hedvikou, jak se domaci jmenovala a jak
jsem ji smél Fikat, kdyZ se v dalce na cesté mezi polem a lesem objevila postava.



,, Jindfich se vraci. Tamhle uZ jde. Prijel vlakem uZ ted’ a ja ho cekala
aZ vecCer. Musim jit pripravit néco k jidlu.“ NaceZ se zvedla a odcupitala do
staveni. Pes s pfiznacnym jménem VoriSek okamzité vyskocil, protahl se
pootevienou brankou a pelasil panickovi v ustrety.

Ja jsem zatim klidné Cekal na pana Jindricha, svého domaciho. Uz z dalky jsem
vidél, Ze ma vlasy stejné Sedivé jako jeho Zena a byl stejné hubeny. Jen o trochu
vyssi a na svij vék, muselo mu byt pres sedmdesat, Sel i v tom vedru hezky
svizné. Asi se téSil doma. Vstal jsem, abych se s nim pozdravil a predstavil se.
JeSté ani neotevrel branku a uZ mé zdravil:
, Vitam vas pane Skfivanku. TuSim Ze Jaroslav, vid'te. Mate krasné ceské jméno.
Ja jsem Polacek. Doufam, Ze se o vas Hedvika dobre postarala a Ze se vam u
nas libi.“

Prichazel ke mné a podaval mi ruku, ale ja jsem stal jako opafeny.
Nemohl jsem se pohnout, nemohl jsem promluvit. Srdce se mné rozbusilo a
koukal jsem na pana Polacka jako na zjeveni.
,Copak, neni vam néco?“
,INe, ne, jsem v poradku, promiiite. Ano libi se tu. Pani Hedvika se o mé
vyborné postarala.“
, Tak o tom nepochybuji. Hedvika je zlata Zenska.“
Posledni vétu ekl hodné nahlas, nebot’ pani Hedvika uz vysla z domu a Sla
svého muZe privitat.
,INO jo, to je cely Jindfich. Tady pred panem Jaroslavem jsem zlata vid'. No pojd’
dovnitf, musiS mné vypravet.“
JeSté ve dverich se otocila a zavolala na mé:
,, Pane Jaroslave, veCefe je v Sest. Prijd’te vcas, délam kralika.”

Ja vSak nemél na néjakého kralika ani pomysleni. JeSté jsem se
nemohl vzpamatovat. VySel jsem brankou ven a Sel jsem pomalu k lesu. Ne
nemohl jsem se splést. Je to urcité on. Ty ocCi se nedaji zapomenout. Dlouho mne
straSily v bezesnych nocich, ale po tolika letech jsem prece uz jen témér
zapomnél. Dvacet Sest let je vic jak Ctvrt stoleti. Pfed svétskou spravedlnosti je
to uzZ davno promlcené. A v néjakou jinou, vyssi spravedlnost stejné nevérim.
Tak Ceho se ted’ bojim? Ze mé poznal? Ne, to jist& ne. Choval se tak pfirozené,
pratelsky. Ale co kdyZ prece? A i kdyby ne, jak se s touto novou skutecnosti
vyrovnam? Myslel jsem, Ze je mrtvy. Vlastné by se mi mélo ulevit. JestliZe Zije,
jako Ze ano, pak tedy nejsem vrah. Nechapu to. Tehdy mné bylo devatenact. Byl
jsem néco, cemu slusny clovék rika chuligan. Dost jsem pil, pral jsem se, obCas
néco ukradl, byl jsem ve Spatné parté. Liboval jsem si v pocitu, Ze se mé lidi
bojl.

V ten osudny vecer jsem jako obycCejné sed€l v hospodé a lil do sebe
jedno pivo za druhym. Mél jsem jich asi sedm nebo osm, kdyZ jsem se
s kumpany zvedl a Sel pryc. Sli jsme parkem, bylo mizerné pocasi, mrholilo,



byla zima a ficel neprijemny vitr. Pak se proti nam vynorila postava n€jakého
chlapka. Potkali jsme se zrovna pod lampou. Byli jsme ¢tyfi, vSichni naliti a
najednou jsme v té mizérii zatouZili si trochu povyrazit. Roztahli jsme se pres
celou cestu, Ze ten chlapek nemohl projit. Sel tiplné po kraji p&Siny a vyhnul by
se nam po travé, ale ja jsem naschval udélal ukrok doleva a do chlapa vrazil.
Hned jsem mu vynadal, Ze nedava pozor. Néco se snazil fici, ale nedali jsme mu
Sanci. Obstoupili ho a zacali si ho podavat. Kfupan ho srazil k zemi a Zub s
Bizonem do néj kopli. Zafval jsem na néj, at’ navali prachy. Cely vydéSeny mi
podal penéZenku. JeSté hodinky a prstynek. Dal vSechno a klepal se strachy.
Hosi ho drZeli a ja ho celého proSacoval. Nic cenného uZ u sebe nemél. Dal jsem
mu ranu pésti do brady. Heknul a upadl do blata. Snad by to tim skoncilo. Snad
bysme v klidu odesli, ale ten chlapek sebral nékde néjaky zbytek odvahy a
ktiknul na nas. ,,VSak my se jeSté potkame. Tohle vam vy parchanti neprojde.*

Otocil jsem se. ,, Co, ty chces Zalovat, ty smrade? Ty chceS udavat? Tak
ja ti tu tvou svinskou hubu zavru jednou provzdy.

Ne, nedovedu si to vysvétlit, kde se ve mné vzalo to rozhodnuti, ale
probéhlo to bleskové. Urcité hodné pracoval vypity alkohol. A taky jsem chtél
kumpantim ukazat, Ze jsem tvrd’ak, ktery se pred ni¢im nezastavi. Ti mé navic
jesté hecovali. Najednou jsem mél v ruce ntiz a prudce mu ho vrazil do prsou.
Citil jsem , jak se svezl po kosti a jak mékce pronika do hloubky. A pfitom jsem
se mu dival do oci. To jsem asi nemél délat. Ty o¢i mne pak dlouho straSily.
Vidél jsem je ozatené poulicni lampou. Byly velké a jasné. Byla v nich hriiza,
ale i néco jako vysméch. Jakési pohrdani. Byl jsem presvédceny, Ze je mrtev.
Ale on jesté chvili stal a dival se na mé. Ja uz v tom okamZiku citil, Ze jsem
udélal néco, co jsem udélat nechtél. Alkohol byl najednou pry¢ a ja pocitil
strach. SpiSe hrlizu. Stali jsme tam proti sobé, v té studené sychravé noci a
uprene si hledéli do oci. Ja, vrah, a moje obét, z které vyprchavaly posledni
kapicky Zivota. Ale ty oCi, ty jeho strasSné oci jesSté zily. Trvalo to par vtefin, ale
ja to pocit'oval jako vécnost. Pak se pomalu sesunul k zemi. Otocil jsem se a dal
se na uték. Nepremyslel jsem o niCem, jen jsem chtél byt co nejdal. Kumpani
utikali se mnou. BéZeli jsme dlouho, kdyZ jsme se zastavili. Jen jsme na sebe
koukali a byli jsme vSichni vydéSeni. Rychle jsme se dohodli na dalSim postupu
pro pripad, Ze by nas nékdo vySetfoval a rozesli se domi. Ani nemusim fikat, Ze
jsem nezamhouril oka. Vykoufil jsem krabicku cigaret a porad chodil po pokoji.
Teprve ted’ jsem si uvédomil, Ze jsem v ném nechal sviij niiz. Sviij paradni ntiz,
ktery jsem nosil stale v pouzdre u pasu. JeSté Ze prsi, napadlo mne. Snad se
smyji otisky. Vzpomnél jsem si, Ze mam jeho penéZenku a hodinky.

V penéZence bylo asi tfista korun. A hodinky byly ty nejobycejnéjsi primky. Tak
to je tedy ma valecna korist.

Rano jsem Sel do prace jeSté za tmy. PenéZenku, ovSem bez pen€z, jsem
i s hodinkami hodil do Feky. SnaZil jsem se byt vesely, s kaZzdym jsem vtipkoval



a mistrovi jsem se koukal zavdécit. Tak Sel den po dni a nic se nedélo. Museli ho
uzZ davno najit, tim parkem chodi dost lidi. Ale nic. Nikdo mé nevolal, nikdo za
mnou nepriSel. Jak ubihaly dny, vracel se mi klid, ale v noci jsem stale videél ty
oCi. Oci Clovéka tésné pred smrti. OCi obéti, ktera se diva na svého vraha.
Polykal jsem mnozstvi praskd, aZ jsem si zkazil Zaludek. A stejné jsem spal
Spatné. Najednou mné prestalo vadit, Ze mam jit za par tydnti na vojnu. Z vojny
jsem mél hrlizu, ale modrou se mi nepodafilo ziskat. A ted’ jsem se dokonce
tésil. Dva roky neékde daleko a tiplné jiné starosti. Sejde z ocCi, sejde z mysli,
fikal jsem si. Skutecné se to vyplnilo. Dva roky jsem slouZzil na Slovensku a

z nejhorsiho se dostal. Po vojné jsem se oZenil a odstéhoval se do jiného mésta.
Pak jsem se rozvedl a odstéhoval se zase jinam. BéZely roky a ja si uZ zacinal
byt jisty, Ze se na nic neprijde. Jen ty oCi mé stale straSily. Ale i to se postupné
zlepSovalo. Posledni roky uZ to bylo opravdu jen dvakrat, tfikrat za mésic a
vZdy jsem se toho dokazal rychle zbavit.

A ted jsem je vidél znovu. JenZe ne v hrizné predstavé. Vidél jsem je
skutecné a zivé. Ne, nemohu se mylit. Nic jiného si nepamatuji tak presné€, jako
ten pohled. Ty o¢i se na mé divaly a jejich majitel stal proti mné. Zivy a zdravy.
Poznal mé? Musel mé poznat, kdyZ jsem ho poznal ja. Tenkrat jsme se do oci
divali navzajem. I on musel mit ten mij vydéSeny kukuc¢ zaryty v mozku.
MozZna, Ze si to jenom v ten moment nevybavil. Pak je ovSem otazka Casu, kdy
to z jeho podvédomi vyplave na povrch. BozZe, jsem v pékné kaSi. Jak mam s tim
Clovékem bydlet pod jednou stfechou? Jak s nim mam sedét u stolu? Jak se
s nim mam bavit?

Bylo ptil Sesté. Pomalu cas jit nazpét a zasednout ke stolu. Jist kralika a
povidat si s Jindfichem. Polévalo mne horko, hned zas mi béhal mraz po zadech.
Srdce mi busilo a strasné jsem se potil. Vymluvit se vSak nemiizu. Nesmim na
sobé dat nic znat. Musim vypadat jisté, spokojené a sebevédomé. Tedy presné
opacné, neZ jsem vypadal odpoledne pri prvnim setkani.

Vecefi jsem jakZtakZ zvladnul. Pfekonaval jsem se. Pozvani na
sklenicku jsem uZ ale prijmout nedokazal. Omluvil jsem se, Ze beru 1éky a Sel
jsem na pokoj. Védél jsem, Ze dnes spat nebudu a taky Ze jsem nespal. Jako
tenkrat jsem chodil po pokoji a koufil. UZ asi deset let jsem cigarety nekoufil,
jen dymku. Krabicku jsem vsak stale u sebe mél, pro pripadné navstévy. Za
chvili bylo v plechovce dvacet vajgla. Pfi tom jsem vypil ¢tyfi nebo pét panaki
vodky. Nic vSak nepomohlo. Naopak, bylo mné ¢im dal hir. Uz jsem
nedokazal rozumné uvazovat. Jen jsem se bal a cely se chvél.

Réno jsem vypadl drive nez obvykle. Jel jsem do mésta, ale do prace
jsem ten den neSel. Omluvil jsem se a coural jsem po méste.



Nasledujici dny rozhodné nepatfily mezi mé Stastné. Pani Hedvika se o
mne starala vyborné, i Jindfich byl mily, ale ja premyslel, jak odsud vypadnout.
Jednou jsem se s Hedvikou bavil o samoté a zjistil jsem, Ze tento diim byl kdysi
jejich chalupou. Bydleli ve mésté sto kilometrti daleko. Pak nechali byt svému
synovi a odstéhovali se sem. Nemusim jisté pripominat, Ze ono vzdalené mésto
bylo kdysi i mé mésto a Ze tam ...

Navic mi pani fekla, Ze se odstéhovali i proto, Ze tam jejiho manZela
prepadli a téZce zranili. Do nemocnice ho privezli takika mrtvého a dlouho to
vypadalo, Ze nepreZije. Nakonec se z toho vylizal, absolvoval nékolik operaci a
Sel do invalidniho dtichodu. Ale dnes uZ nasledky zranéni ani nepocituje. Toho
chlapa co ho bodnul pry nikdy nechytili. Musel to ale byt hrozné zly ¢lovék.
Jindtich pak vypravél, jak se to sebéhlo a jak se na n€j ten lotr dival. Byl to
pohled, na ktery se nezapomina. Pry by toho lumpa poznal i ted’. Ale kdeZe je
mu konec.

Pohled, na ktery se nezapomina. Ta véta mi zn€la dlouho v uSich. Musel
to byt hrozné zly ¢lovék. Ano, to souhlasim. Byl to zly cloveék. BohuZel mél mou
podobu a mé jméno. Ale ja uz prece zly nejsem. Od té doby sekam dobrotu.
Nikdy jsem nemél Zadné oplétacky se zakonem. A snad by mé po téch letech uz
ani nezavreli. JeSté jedna véta pani Hedviky se mi vSak zaryla do mozku.
JindFich byl pry zpocatku smutny, Ze toho vraha nechytili, ale pak se s tim
vyrovnal. Ono na néj pry dojde. On svému trestu neujde. ,,BoZi mlyny melou
pomalu, ale semelou kazdého, kdo si to zaslouZi.“

Semelou kazdého, kdo si to zaslouZi. Semelou tedy i mé. MoZna se uz
dostavam pod mlynské kolo. Nikdy jsem v Zadného boha nevéfril, ale prece
nemtiZe byt ndhoda, Ze jsem si naSel tuhle praci a Ze jsem si z nékolika mozZnosti
podnajmu vybral pravé tenhle diim. Dvacet Sest let se vyrovnavam se svym
zloCinem a kdyZ se mi to témér podarilo, tak se nastéhuji do domu své obéti.
Jsou to nahody? Ne, urcité ne! Tak tedy boZzi mlyny?

At je to co je to, jedno je jisté. Musim odsud’ pry€. Ale néjak nenapadné.
A ne hned. Kdybych ted hned vypadl, bylo by to divné. Musim tady néjaky cCas
vydrZet a zatim vymyslet vhodnou vymluvu, proc se stéhuji, kdyZ mi tady nic
nechybi.

Jindfichovi jsem se snaZzil vyhybat. Schvalné jsem casto ziistaval v praci
pres Cas, chodil jsem hodné na houby, k fece, zacal jsem rybafit, jezdil jsem do
meésta do kina, zkratka délal jsem vSechno mozné, abych omezil nase setkani na
minimum a pritom nebudil podezreni. Klid jsem ale nemél. Naopak bylo to stale
horsi. Kazdy jeho pohled mi do prsou vrazil ostry ntiz. Tak jako tenkrat moje
ruka do jeho prsou. Citil jsem, Ze bozi mlyny zacinaji drtit. Nejen Ze jsem
nespal, ale trpél jsem stalou tfesavkou, na malou jsem chodil kaZzdou



ctvrthodinu, nechutnalo mné jist (pfed pani Hedvikou jsem se ovSem
prekonaval), zapominal jsem na dtleZité véci, coZ mi zplisobovalo komplikace
v zameéstnani, byl jsem roztékany, nesoustredény a stale mé néco bolelo. Hlava,
zada, klouby, zaludek. Zacal jsem znovu silné kourit. Bal jsem se. Ano, proc to
nepriznat, bal jsem se. Cim dal vic jsem se bal, aniZ bych dokézal presné Fici
Ceho. VecCer jsem usinal s lahvi koralky, rano mné bylo strasné zle. Citil jsem, Ze
se Fitim do zahuby. A mélo byt jesté hir.

Pani Hedvika se chystala do lazni. Mé€la tam byt Ctyri tydny. Proboha,
Ctyti tydny tady budu sam s Jindrichem. Ne, musim pry¢. Musim néco vymyslet.
Ale co kdyZ mé uZ poznal? Nahlasi to policii? A jestli mé dosud nepoznal, tak je
to skutecné otazka Casu. Zmizim-li podezrele rychle, tak se nejspis dovtipi.
Musim néco vymyslet. Musim! Ale jak, kdyZ mi to viibec nemysli?

Hedvika odjela. Donesl jsem ji kufry na nadraZi. Bylo to ptes dva
kilometry. Jindrich Sel s nami. Zpét jsem Sel tedy jenom s nim. Zacal se
vyptavat.

,» A odkud pochazite pane Jaroslave?“ Jaroslave mi nikdy nikdo nerikal. Doma
jsem byl Jarda nebo Jarous, jen v détstvi Jara. A v parté jsem byl Krivak. Byl
jsem na tu prezdivku hrdy. Byla stejné zapornd, jako muj charakter.

Ale co mu mam Fici? Pravdu? Mam mu Fici, Ze jsem z mésta, kde kdysi
malem priSel o Zivot, kdyZ ho tam nékdo prepadl? Mam mu tim vratit
vzpominky? Ne to nemohu! Vymyslel jsem si Uplné jiné mésto. Pak se vyptaval
na to, ¢im jsem, na rodinu, na zaliby. Bylo to nepfijemné. Néco jsem fekl po
pravdé, néco jsem si vymyslel.

,»Akorat ted’ se budete muset pane Jaroslave stravovat sam. Ja si sice néco
vZdycky uklohnim, ale pro vas bych si varit netroufl.“

»INevadi, ja se najim ve mésté nebo si néco koupim v kramé.“ Ve skuteCnosti
jsem byl rad, Ze s nim nebudu sedat ke stolu.

V nedé€li jsem se vratil z lesa. Prinesl jsem si jakysi samorost. Pfipominal
mi Zenskou hlavu. Sedl jsem si na lavicku pred domem a zacal ho kapesnim
noZem trochu opracovavat. Vtom vysel Jindfich a sedl si ke mné.
,Copak to bude péknyho? No jo, ono to vypada jako hlava, KdyZ tady ty
konecky odriznete, trochu to oSkrabete, tak to bude docela paradni. Ale timhle
Zabikuchem si spiS ubliZite. Tamhle v kiilné na stole je takovy pékny niiz. Vemte
si ho tam.“

Zvedl jsem se a Sel do kiilny. Sotva jsem tam veSel, pokousSely se o
mne mrakoty. Na stole lezel MUJ niiz! Nemohl jsem se mylit. Poznal jsem ho
bezpecné€, jako bych ho mél v ruce vcera. Co ted? Vzal jsem ho do tresouci ruky
a Sel zpatky.

,Pékna kudla, co? Je to takova pamatka. Ani nevim, proc jsem ho jeSté
nevyhodil, pfipomina mi totiZ jednu oSklivou prihodu.“



Ted’ se pochopitelné nemohu nezeptat, jakou ptihodu. Kdybych se této
otazce vyhnul, bylo by to podezrelé. Zeptal jsem se tedy.

A pak jsem to slySel. Slysel jsem jeho pribéh, ktery byl i mym
pribéhem. Byl jsem v ném vykreslen jako krvelacna bestie. Byl jsem lidska
zriida. A v ocich jsem mél obrovskou nenavist a zlo.

,Byla tma, a mrholilo, moc jsem toho nevidél. Jen lampa trochu svitila, ale ne
moc,“ pokracoval. ,, Navic mél pres hlavu kapuci. A dalsi tfi do mé porad
strkali. Vim jen, Ze byl velky asi jako vy. Ale do tvare jsem se mu stacil podivat.
Pamatuji si ty rysy. A hlavné jeho oci. Pane, na ty oci nikdy nezapomenu.

Proboha dédku, netrap mé. Tak to vybal na rovinu, jestli jsi mé poznal.
Hrajes tady ted” se mnou divadylko? Radujes se, jak se mucim? Anebo zatim
opravdu nevis, Ze jsem to ja.

Sedél jsem vedle néj a tfesouci se rukou drzel niiz. V tu chvili se ve
mné zrodilo to rozhodnuti.

Musim ho zabit.

Dokud bude Zit, nezbavim se toho ukrutného strachu. Od té chvile jsem
nemyslel na nic jiného.

Musim mit dokonaly plan. Za prvé potrebuji stoprocentni alibi. Za
druhé motiv, ktery policii svede na faleSnou stopu. A za treti zptisob, jak to
provedu. Zatim vim pouze, jak to udélam.

Pristi sobotu jsem si ptijcil Jindfichovo kolo a jel se projet. Dojel jsem
do sousedni vesnice. KdyZ jsem jel kolem mistniho hristé, hral se tam fotbal. A
mé fotbal viibec nezajima, zastavil jsem, oprel kolo o strom a sledoval déni na
hristi. Byli to asi dorostenci a moc jim to neSlo. Vic neZ samotna hra mé vSak
zaujal trenér hostujiciho druzstva. Proplesatély chlapik s velkym pivnim
mozolem. Stal na lajné a fval na kluky, casto hodné sprosté. Kouril cigaro a co
chvili si na stfidacce loknul z lahvace. Zdal se mi n€éjak povédomy, ale nevédél
jsem, kam ho zaradit.

,, Lak prihraj ty magore vobetlenej! Na co cekas?*
Nikdy jsem sice nevédél, co ten vyraz znamena, ale zato jsem presné védél, kdo
ho rad a cCasto uZzival.

No to mi jeSté chybélo! Ja se odstéhuju sto kilakt daleko, a nejen Ze se
nastéhuji k Jindrichovi, kterého jsem kdysi skoro zabil, ale ted’ tady potkam
Zuba. Jednoho z mych kumpant. Od vojny jsem ho nevidél ani o ném neslysel.
Okamzité mné blesklo hlavou, Ze musim zmizet, ale byl jsem pomaly. Rozhodci
zrovna odpiskal konec a Zub se otocil a kracel ke kabinam, u kterych jsem
bohuzel stal. UZ mi nepomohlo, Ze jsem udé€lal vlevo v bok a chtél odejit.



,KTivaku, vole, seS to ty? No jasné ty magore vobetlenej, co tady délas? To bych
tady Cekal spiS pannu Orleanskou neZ tebe.*

Miij odpor byl slaby. Zub zase neoblomny. K¥iknul néco na svy
dorostence a uz meé tahnul do hospody vedle hristé. Hned objednal dva velky
panaky. Pivo jsme dostali automaticky. Nedalo se nic délat, budeme si povidat a
vzpominat. Tedy presné€ to, co jsem nechtél.

,,Ja kousek vocad’ byl na vojné. No a jednou jsem nast'ouch jednu buchtu a bylo
to. VoZenil jsem se a bydlim tady.*

,»A jak to, Ze ses dal na fotbal? Tys byl vZdycky takovy antisportovec.“

,» 10 sem taky porad. Ale fotbal neni Zadnej sport. Ty co na to maj ho délaj kviili
prachtim a ty vostatni, aby jim vic chutnalo pivo.*

,K tomu jsi nikdy nepotreboval fotbal.

,» 10 je fakt, ale co ma clovék tady v ty prdeli délat? Tady mas jen hospodu a
fotbal. Jinak bys musel porad sedét doma a Cumét na starou. Ale co ty, povidej.“

Co jsem mu mél vypravét? Rekl jsem stru¢né co jsem délal od vojny a
jak jsem se dostal do téchto mist. Zub mél ohromnou radost a strasné se tésil, Ze
se ted budeme casto setkavat. VSechno ho tady totiZ sere. Nema praci, jen obcas
chodi na n€jakou tu brigadu, se Zenou se vécné hada, tchyné je strasna jezibaba,
kluka ma v kriminale za kradeze. Ma Zaludecni vied a uZz si prodélal i jeden
slabsi infarkt. Neddvno navic naboural auto a sebrali mu fidi¢ak, protoZe mél
vypito. Na Stastny Zivot to rozhodné nevypadalo.

I kdyZ jsem nechtél, nakonec jsem se té otazce prece jen nedokazal
ubranit.
,, Nevis, jak to tenkrat dopadlo? Vis tu noc v tom parku.*
,,JO to bylo v pohodé. Policajti Sli po tplné jiny tlupé. Tenkrat tam byl kousek
néjakej potlach skinii. Jednoho manika dokonce drZeli asi ptil roku ve vazbé, ale
nakonec ho pustili, protoZe mu to nemohli dokazat. Pak to cely nejspis ulozili
k ledu. Von to stejné nakonec ten chlapek prezil. Pichnuls ho malo, cha, cha,
cha.
,,A co kluci?“
,,1y dopadli blbé, kamarade. Bizon si vodsedél deset rokti v Némecku. Chytili
ho tam s pytlem heroinu. A pfiSili mu i néjaky prepadeni nebo co. A pak kdyz si
to vodkroutil, tak se zase dostal do lochu doma. Von sedi furt. Par dnti je venku a
hned zas néco vyvede. A Kfupan ten dopad jesSté hif. Dal se do kupy s partou
Ukrajincti nebo Ceéencti. Délal jim takovyho pésdka a brzy se stal
nepohodlnym. Asi toho moc védél. Voni jeli v néCem velkym. Myslim, Ze tam
byly néjaky benzinky a taky snad vydirani a kdesi coci. Zkratka ho jednou nasli
tuhyho. Svazanyho do kozelce se smyckou na krku. Nebylo to asi nic
pfijemnyho. No, ale to je pry€. Ty se mas kamarade nejlip. Zadny priisery, Zadné
hystericka Zenska, mas praci, seS v pohodé.*

Jo v pohodé. Pékné dékuju za takovou pohodu.



Rozloudili jsme se s tim, Ze se urcité musime zase co nevidét setkat. Jel
jsem pomalu domti. Mél jsem zase o cem premyslet. Nedokazal jsem zabranit
mySlence na ty bozi mlyny. Byli jsme tam tenkrat Ctyri. Kfupana zabili, Bizon
travi vétSinu svého mizerného Zivota v kriminale a Zub je sice na svobodé, ale
jeho Zivot je také hodné smutny. Jedna rana za druhou.

A pravdépodobné to tak ptijde aZ do jeho smrti, ktera ostatné
i pres relativné nizky vék neni asi tak daleko. PfestoZe vSichni méli smutné a
tragické osudy, mél jsem pocit, Ze nejhorsi Zivot Ziji ja.

Plan vrazdy se zacinal pomalu rysovat. Hodn€ mi pomohla skutecnost, Ze
jsem St'astnou ndhodou priSel k cizimu ob¢anskému priikazu. Jednou jsem jel
autobusem a chlapikovi co sedél prede mnou vypadla ze zadni kapsy penéZenka.
Vidél jsem to, ale délal jsem jako Ze nic a penéZenku jsem jakoby nahodou
zakryl svou natazenou nohou. Predstiral jsem, Ze spim. Chlapik k mé radosti
vystoupil drive nez ja a kdyZ se autobus znovu rozjel, tak jsem penézenku
nenapadné zvednul. Teprve doma jsem ji vyndal z tasky a podival se do ni. Vic
neZ necelych tisic korun mé potéSila obCanka s obrylenym oblicejem na fotce.
Ten ¢lovék byl o pét let starSi nez ja, ale fotka byla urcité aspori deset let stara.
Jmenoval se Jifi Zeleny. Myslim, Ze kdyZ si nasadim néjaky brejle, tak se klidné
miZzu tou obcankou nékde prokazat. Detaily na fotce nikde zkoumat nebudou.

Brzy jsem to mél vymyslené. Vybaven obcankou Jifiho Zeleného jsem
odjel do vzdalenéjSiho mésta a v bazaru jsem jako Jiti Zeleny koupil starou
ojetou Skodovku. To byl prvni krok.

Druhym krokem bylo alibi. Jindfichovi jsem oznamil, Ze jedu do mésta
do letniho kina. Pojedu autobusem a zpatky se vratim vlakem, protoZe auto me
néjak zlobi. Ve svém favoritu jsem se schvalné odpoledne trochu hrabal. Pfitom
jsem dosti neurvale odmontoval autoradio a poskodil zamek. Auto jsem nechal
stat ve stodole. Cestou na zastavku jsem se snaZzil aby mé co nejvice lidi vidélo.
S nékolika jsem prohodil par slov. Na zastavce jsem stal aspoin dvacet minut
pred pfijezdem autobusu. Vidélo mé nejméné piil vesnice.

Ve mésté jsem Sel skutecné do kina. Davali film, ktery jsem vid€él uz
dvakrat a dobre jsem ho tedy znal. V kiné jsem byl jako jeden z prvnich. P¥i
kupovani listku jsem prohodil s pokladni par vtipnych slovicek. Potfeboval jsem
aby si mé pamatovala. Lidi pfiSlo naStésti pomérné dost. Prochazel jsem se pred
kinem v davu lidi a byl nervozni. Ted' mé Cekal sloZity manévr. Nenapadné se
ztratit. Pokladna byla zrovna zakryta hlouckem néjaké omladiny, tak jsem se
rychle vypafil. Sel jsem do jedné postranni ulice, kde Eekala moje skodovka. Na
hlavé jsem mél klobouk a na ocich bryle. Bylo uzZ Sero, ale v auté jsem sedél
jesté asi Ctvrt hodiny. KdyZ jsem mél pocit, Ze je uZ dost tma, vyrazil jsem.



Vsechno zatim klapalo jako po dratku. Dojedu domd, Zastavim ovSem
kousek pred vesnici v lese. Téch asi pétset metrti prejdu pésky. V sobotu po
desaté vecer budou vSichni u televize nebo v hospodé. A kolem té nepijdu.
JindFich chodi brzo spat. UZ bude tedy v posteli. Voriskovi dam bufta nacpaného
praSkama na spani. Na mé sice Stékat nebude, ale musi to vypadat, Ze psa otravil
neékdo, koho nezna. TiSe vejdu k Jindfichovi do loZnice a — v tom jediném jsem
jasno od zacatku, probodnu mu srdce svym noZem, Tim, ktery jsem mu uz
jednou do prsou vrazil. MoZna to nebylo nejtaktictéjsi, ale pravé tento zptisob
vrazdy mi pripadal jediny mozZny. Jen ta predstava mne neskuteCné vzruSovala.
N1z jsem nechal vedle svého samorostu na verandé.

A7 Jindficha propichnu, sundam ho z postele na zem a vSechno
rozhazim. Musi to vypadat, Ze doSlo ke rvacce. Vytaham zasuvky, oteviu skiiné
a vSechno vyhazim ven. Seberu n€jaké cennosti, které pak hodim do feky. Taky
seberu penize. Bude to jen par stokorun z kredence, ale o penize mi viibec
nejde. VSechno musi vypadat jako loupezna vrazda. Pak dobéhnu k autu do lesa
a odjedu zpatky do meésta. AZ pojedu pres most, vyhodim balicek s nékolika
Sperky, hodinkami a mym autoradiem. Auto zase zaparkuji v postranni ulic a
pijdu k letnimu kinu. AZ film skonci, zamicham se rychle mezi davy lidi.
Pokusim se tam objevit nékoho ze znamych a pozdravit se s nim. Rychle na
nadrazi a vlakem domt. Do baracku se vratim kratce po ptilnoci. Budu patrné
prvni, kdo Jindficha objevi. Hned zavolam policii. No neni to genialni? Nikdo
mé nebude podezirat. Prokazatelné jsem byl v letnim kin€, své auto jsem mél
v garazi. Prijel jsem vlakem davno po vrazdé. Na to budou svédci. Taky proc
bych travil psa, ktery na mé byl zvykly. Nemél jsem ani divod délat v byté
takovy neporadek. M€l jsem dost Casu vypozorovat, kam si stari davaji penize. A
taky jsem védeél, Ze doma skoro nic nemaji. Navic i mné poSkodili auto a
ukradli autoradio. Starik zkratka zlodéje nacapal a ten ho v panice zabil. Jasny
jak facka.

Stojim se Skodovkou na lesni cesté a naposledy si vSechno v duchu
opakuji. Jsem pripraven a plné odhodlan. Jdu.

Voriska je mi trochu lito, ale neda se nic d€lat. Pejsek vezme burta a
zaleze s nim do boudy. V lepSim pripadé jenom usne. Jdu pomalu pres dvorek
k domu. Opatrné otviram dverfe. Baterkou posvitim na botnik, na kterém leZi
muj samorost a niZ. Ale je tam jen samorost.

NiiZ tam neni.

Jak to, JindFich prece Fikal, Ze ho skoro nepouziva, tak at’ si ho necham.
Proc by si ho tedy bral, kdyZ ma v domé plno jinych nozi? Trochu mé to
rozhodilo. Chtél jsem ho zabit pravé timhle noZem. Chvili jsem stal a premyslel
co dal. Zrusim celou akci? Neni to zlé znameni? Ne, ted’ uZ couvnout nemuzu!
Podruhé bych se uz tfeba neodhodlal.
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Zabiji ho jinak. Uskrtim ho. Nékolikrat jsem v koZenych rukavicich
skrcil a natahl prsty. Pomalu jsem stoupal po schodech. Byl jsem az prekvapivé
klidny. Mé odhodlani bylo velmi silné. Pred starcovou loZnici jsem se na chvili
zastavil. Nékolikrat jsem se zhluboka nadechl a opatrné jsme vzal za kliku.
Dvere se potichu otevrely. V pokoji byla tma a ticho. Nebylo slySet ani
oddechovani space. Jako Selma jsem se priblizoval k lizku. KdyZ jsem stal asi
metr od néj, bliknul jsem na postel baterkou.

Proboha! On tam neleZel! Krve by se ve mné nedorezal! Poradné jsem si
posvitil. Na posteli leZelo prkno, z kterého koukala rukojet mé dyky. A taky kus
néjakého papiru. Stal jsem tam jako sloup. Srdce se mi prudce rozbuSilo. Mél
jsem pocit, Ze tluCe straSné€ nahlas, Ze to musi byt slySet v celém baraku. USi mi
tim ramusem zaléhaly. Citil jsem, Ze na mé prichazi mdloba. Vzal jsem do ruky
ten papir. Byl to vystrizek néjakych starych novin. Byla na ném zprava z Cerné
kroniky. V méstském lesoparku byl v noci prepaden a téZce zranén padesatilety
J.P. V kritickem stavu byl prevezen do nemocnice, kde bojuje o Zivot. Po
neznamém pachateli policie intenzivné patrd.

DrZel jsem ten usttizek v ruce a propadal zoufalstvi. On to védél! On mé
poznal! Poznal mé a nedal na sobé viibec nic znat. Celou dobu mé sledoval a
hlidal. Teprve ted’ mi dochazelo, Ze jsem porad mél pocit, jako by stal nékde za
stromem nebo za zaclonou. Parkrat jsem mél také pocit, Ze za mé nepritomnosti
byl nékdo v mém pokoji. Myslel jsem, Ze tam pani Hedvika uklizela. Ale ted’
vim, Ze tam chodil on. Hrabal se mi ve vécech. Cetl si mé poznamky, prohliZel
doklady a uctenky. Vim dokonce, Ze Casto chodil nékam s dalekohledem. Pry
kouké v lese na zvéF a na ptaky. Zadna zvét. Koukal na mé. Klepal jsem se a
nevedél, co mam délat. Nebyl jsem schopen pohybu.

V tom se najednou v celém baraku rozsvitilo. To svétlo byla jako
atomova bomba. Nikdy bych nevéfil, Ze svétlo z lustru miiZe tak uderit. Musel
pred tim rozsvitit vSechny vypinace a zhasnout hlavnim jisticem. Ted cely barak
rozsvitil. A pak se zezdola ozval.

,Copak, Ze tam stojite potmé, pane Jaroslave? Posad'te se, hned za vami prijdu.”

JestliZe svétlo bolelo, tak ten hlas mi zptsobil nepredstavitelna muka.
Slova se mi zaryvala do mozku jako motorova pila. SlySel jsem, jak stoupa po
schodech. Pomaloucku. Trvalo to celou vécnost, nezZ se objevil ve dverich. Stal
na prahu pokoje jako prizrak. Hubeny propadly oblicej, z kterého vystupovaly
licni kosti jeSté vice neZ jindy. Byl neoholeny a Sedivé vlasy mél rozcuchané.
Kosili s kratkym rukavem nemél zapnutou. Mél staré vojenské kalhoty a vysoké
boty.

A v ruce drzZel sekeru.

Stal tam a mlcCel, jen se na mé dival tim pohledem, ktery mé strasil uz
tolik let. A usmival se. On se mi smal! Bavil se mym zoufalstvim. Védél, Ze
jsem v tuto chvili neSkodny. Ale ne, to tak nemtize byt. V tom jsem se
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vzpamatoval. Skocil jsem k posteli a vytéhl z prkna svij niiZ. Slo to aZ
neuveéritelné lehce. Najednou jsem zase citil silu. Podival jsem se na néj a
chystal se zautocit. Ale on se ani nepohnul. Jen sekeru chytil do obou rukou. A
stale se usmival, stale se mi dival do oci. A ja vidél, Ze v ruce drZim jen rukojet’
dyky, na které byl sotva centimetr ostfi.

,,Ten niz uz nikdy nikomu neublizi, pane Jaroslave. Lpéla na ném krev,
tak jsem ostfi urizl a vyhodil. Byla to moje krev pane Jaroslave.

,,Co chcete udélat? konecné jsem ze sebe vysoukal néjakou vétu.

Neodpovédéel. Jen se stale usmival. Pak mne vyzval ,,Posadte se. Jste
cely roztreseny. Udé€lejte si pohodli.*

Stale jsem stal, neschopen pohybu. Stafec se najednou otocil a vySel
z pokoje. Dvere za sebou zavrel. SlySel jsem, jak otocil klicem v zamku.
Zamknul mé tady. Pak Sel po schodech dold. Stejné pomalu, jako ptred chvili
nahoru. Poslouchal jsem jeho kroky. Za chvili zhaslo svétlo. Tma byla
neproniknutelna. Ozyvaly se strasné rany, jako kdyz nékdo tluce velkym
kladivem do vrat. Chvili mné trvalo, neZ jsem poznal, Ze to je moje srdce.
Nemohl jsem popadnout dech, zacal jsem se dusit.
Pak se ozvala hudba. Statrec pustil gramofon. Byla to vazna muzika. Pomala a
pronikava. Dominovaly v ni housle. Trvalo to celou vécnost. Sedl jsem si na
postel. Citil jsem, Ze se bliZzi muj konec.

Hudba utichla. Zase nastalo ticho preruSované jen tlukotem mého srdce.
Nevédél jsem, co je horsi. Jestli ta hudba nebo ticho. V tom se ozvala foukaci
harmonika. Tentokrat z venku. Okno bylo oteviené. Podival jsem se ven, ale v té
tmé nebylo nic vidét. Tam nékde mezi stromy na zahradé starec sedél a hral na
harmoniku. Strasné tklivé. Bylo to tidésné. Ale ted’ mé napadlo, Ze okno je
jedina cesta ven. Vilibec jsem nepfemyslel o tom, Ze jsem v prvnim patfe. M{jj
mozek byl zcela ochromeny hriizou. Bez dlouhého vahani jsem skocil.

Vykrikl jsem bolesti. Citil jsem, jak mné na nékolika mistech teCe tepla
krev. A nemohl jsem se postavit. Noha byla nejspis zlomena. Osvitila mé silna
baterka. Byl jsem oslnén. Nic jsem nevidél, jen svétlo a po chvili spoustu
rizného harampadi a rozbitych lahvi. To vSechno nanosil pod okno. Byl na mé
pripraveny dokonale. Ted uZ jsem nemohl utéci. Byl jsem mu vydan na milost a
nemilost. Pak zase zacal hrat. Zvuk ale prichazel z jiné strany nez svétlo.
Baterku asi na néco poloZil. PribliZoval se. Velice pomalu. Zacal jsem
rozeznavat siluetu jeho postavy. V jedné ruce harmoniku. V druhé sekeru. Asi
pét metri ode mé se zastavil. Prestal hrat a sedl na zem. Mlcel a dival se na mé.
Pak si jinou mensi baterkou osvitil sviij oblicej. Chtél, abych vidél jeho oci. Pral
jsem si umrit. Védél jsem, Ze jestli ted’ nezemru, tak se zblaznim.

,Zabijte mé pane Polacku. Prosim vas zabijte mé.
,INe pane Jaroslave. Vy uz jste mrtvy. Vy uz davno neexistujete. Od prvni chvile,
kdy jste mé spatfil a poznal, tak neZijete. Ale ani pred tim jste neZil, jen Zivoril.
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Ja vas pane Jaroslave nepotiebuji zabijet. Vas uZ dlouho melou boZi mlyny a
dnes vas domelou.“

Nastalo ticho. Prestaval jsem vnimat bolest z mnozstvi feznych ran a ze
zlomené nohy. Sedél jsem opreny o zed’ domu a pomalu jsem zacal pocit'ovat
jakysi klid.

,BliZite se k tunelu, pane Jaroslave. Na konci toho tunelu je jiny svét. Lepsi.
Ulevi se vam. AZ do toho tunelu vstoupite, tak vas to vtahne dovnitf a poletite
v ném. VSechno se s vami bude tocit a budete ¢im dal lehci. Vim o ¢em mluvim.
Ja uZ v tom tunelu byl a letél jsem na jeho konec. Ale mne cosi zastavilo a
vytahlo zpatky. JenZe vy za chvili proletite celym tunelem. Vas nic nezastavi.
Mate poslednich par chvil na tomto svété. Nechcete néco Fici?
,Odpust'te, pane Jindfichu. Cely Zivot jsem za sviij €in pykal a jsem rad, Ze to
konci.
,Odpoustim vam Jaroslave. Zahraji vam jesté, aby se vam snaze odchazelo.
Zacal znovu hrat na harmoniku. Tentokrat mi to ale pripadalo krasné.
Zavrel jsem oCi. Pak jsem pomalu Sel k velkeé bilé dife v Cerné tmé.

Nezastavoval jsem se a vkrocil dovnitf. Bylo to krasné. Byla tam svétlo a teplo.
Letél jsem neznamo kam.

2003
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