
BOŽÍ MLÝNY

               Ten podnájem mně přihrál sám ďábel. Jinak tomu nemůže být. A 
přitom vše vypadalo tak nevinně. Sehnal jsem si ho na inzerát, když jsem dostal 
práci v nedalekém městě. Práce to byla dobrá a hlavně solidně placená. To, že 
byla daleko od mého bydliště mi moc nevadilo. Naopak. Těšil jsem se, že 
změním prostředí. Kolem okresního města byla krásná příroda a všechno 
působilo až neuvěřitelně klidně a přátelsky. Také jsem doufal, že se touto zněnou
opět trochu odtrhnu od jedné mé velké noční můry. Ta je stará sice už dvacet šest
let, ale stále se mi vrací. I když pravda, poslední dobou již přece jen méně často.

              Tak tedy sehnal jsem si pěkný podnájem ve vesnici asi pět kilometrů od
podniku, jde jsem měl nastoupit. Přijel jsem tam a domek se mi hned líbil. 
Nebyl nijak honosný ani velký. Byl však pečlivě udržovaný a měl krásnou 
zahradu. Ne nějaký park, prostě takovou vesnickou zahradu, plnou sedmikrásek 
a ovocných stromů. Chvíli jsem stál venku a hned jsem  uhodl, kde budu bydlet. 
Muselo to být to okno v podkroví. Dokázal jsem si živě představit hezký útulný 
pokojíček, postel s načechranými peřinami, jedna skříň, psací stůl, na něm 
lampa, v rohu věšák. Jak se později ukázalo, moje představa byla téměř přesná. 
Neuhodl jsem jen krásné staré houpací křeslo. 

               Otevřít mi přišla milá starší paní. Byla drobná a hubená. Tvář měla 
silně zvrásnělou a šedivé vlasy spletené do copu. To se mi velice líbilo.  Dole 
v kuchyni mi nalila čaj a podala ještě teplé buchty.  Byla na mě už nachystaná. 
Než jsem vypil hrníček čaje a snědl jednu buchtu, kdybych se nestyděl snědl 
bych celý pekáč, dohodli jsme si cenu a některá základní pravidla, která pro mne
nebyla nijak omezující. Dohodl jsem si za zvláštní příplatek i snídaně a večeře a 
o víkendech také obědy. To ale  jen do příštího měsíce, protože pak paní odjíždí 
na delší čas do lázní. Sám tu ovšem nebudu. Její manžel je na návštěvě u syna, 
který bydlí skoro sto kilometrů daleko. Přijede až za týden, pak se  s ním 
seznámím.

               První dojem byl natolik příjemný, že mě to celého silně optimisticky 
naladilo. I v zaměstnání to vypadalo nadějně. Autem jsem to měl necelých deset 
minut. Doma mě čekala výborná teplá večeře, pak jsem se prošel po zahradě 
nebo po lese, poseděl v houpacím křesle a s chutí si vykouřil dýmku. Prostě 
idylka. Měl jsem před sebou krásnou budoucnost.

              Bohužel má pohoda vydržela jen týden. To se vrátil pan domácí. Seděl 
jsem na zahradě pod jabloní s paní Hedvikou, jak se domácí jmenovala a jak 
jsem jí směl říkat, když se v dálce na cestě mezi polem a lesem objevila postava.
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               „ Jindřich se vrací. Támhle už jde. Přijel vlakem už teď a já ho čekala 
až večer. Musím jít připravit něco k jídlu.“ Načež se zvedla a odcupitala do 
stavení.  Pes s příznačným jménem Voříšek okamžitě vyskočil, protáhl se 
pootevřenou brankou a pelášil páníčkovi v ústrety.
Já jsem zatím klidně čekal na pana Jindřicha, svého domácího. Už z dálky jsem 
viděl, že má vlasy stejně šedivé jako jeho žena a byl stejně hubený. Jen o trochu 
vyšší a na svůj věk, muselo mu být přes sedmdesát, šel i v tom vedru hezky 
svižně. Asi se těšil domů. Vstal jsem, abych se s ním pozdravil a představil se. 
Ještě ani neotevřel branku a už mě zdravil:
„Vítám vás pane Skřivánku. Tuším že Jaroslav, viďte. Máte krásné české jméno.
Já  jsem Poláček. Doufám, že se o vás Hedvika dobře postarala a že se vám u 
nás líbí.“
                 Přicházel ke mně a podával mi ruku, ale já jsem stál jako opařený. 
Nemohl jsem se pohnout, nemohl jsem promluvit. Srdce se mně rozbušilo a 
koukal jsem na pana Poláčka jako na zjevení. 
„Copak, není vám něco?“
„Ne, ne, jsem v pořádku, promiňte. Ano líbí se tu. Paní Hedvika se o mě 
výborně postarala.“
„Tak o tom nepochybuji. Hedvika je zlatá ženská.“
Poslední větu řekl hodně nahlas, neboť paní Hedvika už vyšla z domu a šla 
svého muže přivítat.
„No jo, to je celý Jindřich. Tady před panem Jaroslavem jsem zlatá viď. No pojď
dovnitř, musíš mně vyprávět.“
Ještě ve dveřích se otočila a zavolala na mě:
„ Pane Jaroslave, večeře je v šest. Přijďte včas, dělám králíka.“

                  Já však neměl na nějakého králíka ani pomyšlení. Ještě jsem se 
nemohl vzpamatovat. Vyšel jsem brankou ven a šel jsem pomalu k lesu. Ne 
nemohl jsem se splést. Je to určitě on. Ty oči se nedají zapomenout. Dlouho mne
strašily v bezesných nocích, ale po tolika letech jsem přece už jen téměř 
zapomněl. Dvacet šest let je víc jak čtvrt století. Před světskou spravedlností je 
to už dávno promlčené. A v nějakou jinou, vyšší spravedlnost stejně nevěřím. 
Tak čeho se teď bojím? Že mě poznal? Ne, to jistě ne. Choval se tak přirozeně, 
přátelsky. Ale co když přece? A i kdyby ne, jak se s touto novou skutečností 
vyrovnám? Myslel jsem, že je mrtvý. Vlastně by se mi mělo ulevit. Jestliže žije, 
jako že ano, pak tedy nejsem vrah. Nechápu to. Tehdy mně bylo devatenáct. Byl 
jsem něco, čemu slušný člověk říká chuligán. Dost jsem pil, pral jsem se, občas 
něco ukradl, byl jsem ve špatné partě. Liboval jsem si v pocitu, že se mě lidi 
bojí. 

                V ten osudný večer jsem jako obyčejně seděl v hospodě a lil do sebe 
jedno pivo za druhým. Měl jsem jich asi sedm nebo osm, když jsem se 
s kumpány zvedl a šel pryč. Šli jsme parkem, bylo mizerné počasí, mrholilo, 
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byla zima a fičel nepříjemný vítr. Pak se proti nám vynořila postava nějakého 
chlápka. Potkali jsme se zrovna pod lampou. Byli jsme čtyři, všichni nalití a 
najednou jsme v té mizérii zatoužili si trochu povyrazit. Roztáhli jsme se přes 
celou cestu, že ten chlápek nemohl projít. Šel úplně po kraji pěšiny a vyhnul by 
se nám po trávě, ale já jsem naschvál udělal úkrok doleva a do chlapa vrazil. 
Hned jsem mu vynadal, že nedává pozor. Něco se snažil říci, ale nedali jsme mu 
šanci. Obstoupili ho a začali si ho podávat. Křupan ho srazil k zemi a Zub s 
Bizonem do něj kopli. Zařval jsem na něj, ať navalí prachy. Celý vyděšený mi 
podal peněženku. Ještě hodinky a prstýnek. Dal všechno a klepal se strachy. 
Hoši ho drželi a já ho celého prošacoval. Nic cenného už u sebe neměl. Dal jsem
mu ránu pěstí do brady. Heknul a upadl do bláta. Snad by to tím skončilo. Snad 
bysme v klidu odešli, ale ten chlápek sebral někde nějaký zbytek odvahy a 
křiknul na nás. „Však my se ještě potkáme. Tohle vám vy parchanti neprojde.“
            Otočil jsem se. „ Co, ty chceš žalovat, ty smrade? Ty chceš udávat? Tak 
já ti tu tvou sviňskou hubu zavřu jednou provždy.“
        
            Ne, nedovedu si to vysvětlit, kde se ve mně vzalo to rozhodnutí, ale 
proběhlo to bleskově. Určitě hodně pracoval vypitý alkohol. A taky jsem chtěl 
kumpánům ukázat, že jsem  tvrďák, který se před ničím nezastaví. Ti mě navíc 
ještě hecovali. Najednou jsem měl v ruce nůž  a prudce mu ho vrazil do prsou. 
Cítil jsem , jak se svezl po kosti a jak měkce proniká do hloubky. A přitom jsem 
se mu díval do očí. To jsem asi neměl dělat. Ty oči mne pak dlouho strašily. 
Viděl jsem je ozářené pouliční lampou. Byly velké a jasné. Byla v nich hrůza, 
ale i něco jako výsměch. Jakési pohrdání. Byl jsem přesvědčený, že je mrtev. 
Ale on ještě chvíli stál a díval se na mě. Já už v tom okamžiku cítil, že jsem 
udělal něco, co jsem udělat nechtěl. Alkohol byl najednou pryč a já pocítil 
strach. Spíše hrůzu. Stáli jsme tam proti sobě, v té studené sychravé noci a 
upřeně si hleděli do očí. Já, vrah,  a moje obět, z které vyprchávaly poslední 
kapičky života. Ale ty oči, ty jeho strašné oči ještě žily. Trvalo to pár vteřin, ale 
já to pociťoval jako věčnost. Pak se pomalu sesunul k zemi. Otočil jsem se a dal 
se na útěk. Nepřemýšlel jsem o ničem, jen jsem chtěl být co nejdál. Kumpáni 
utíkali se mnou. Běželi jsme dlouho, když jsme se zastavili. Jen jsme na sebe 
koukali a byli jsme všichni vyděšení. Rychle jsme se dohodli na dalším postupu 
pro případ, že by nás někdo vyšetřoval a rozešli se domů. Ani nemusím říkat, že 
jsem nezamhouřil oka. Vykouřil jsem krabičku cigaret a pořád chodil po pokoji. 
Teprve teď jsem si uvědomil, že jsem v něm nechal svůj nůž. Svůj parádní nůž, 
který jsem nosil stále v pouzdře u pasu. Ještě že prší, napadlo mne. Snad se 
smyjí otisky. Vzpomněl jsem si, že mám jeho peněženku a hodinky. 
V peněžence bylo asi třista korun. A hodinky byly ty nejobyčejnější primky. Tak 
to je tedy má válečná kořist. 

              Ráno jsem šel do práce ještě za tmy. Peněženku, ovšem bez peněz, jsem
i s hodinkami hodil do řeky. Snažil jsem se být veselý, s každým jsem vtipkoval 
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a mistrovi jsem se koukal zavděčit. Tak šel den po dni a nic se nedělo. Museli ho
už dávno najít, tím parkem chodí dost lidí. Ale nic. Nikdo mě nevolal, nikdo za 
mnou nepřišel. Jak ubíhaly dny, vracel se mi klid, ale v noci jsem stále viděl ty 
oči. Oči člověka těsně před smrtí. Oči oběti, která se dívá na svého vraha. 
Polykal jsem množství prášků, až jsem si zkazil žaludek. A stejně jsem spal 
špatně. Najednou mně přestalo vadit, že mám jít za pár týdnů na vojnu. Z vojny 
jsem měl hrůzu, ale modrou se mi nepodařilo získat. A teď jsem se dokonce 
těšil. Dva roky někde daleko a úplně jiné starosti. Sejde z očí, sejde z mysli, 
říkal jsem si.  Skutečně se to vyplnilo. Dva roky jsem sloužil na Slovensku a 
z nejhoršího se dostal. Po vojně jsem se oženil a odstěhoval se do jiného města. 
Pak jsem se rozvedl a odstěhoval se zase jinam. Běžely roky a já si už začínal 
být jistý, že se na nic nepřijde. Jen ty oči mě stále strašily. Ale i to se postupně 
zlepšovalo. Poslední  roky už to bylo opravdu jen dvakrát, třikrát za měsíc a 
vždy jsem se toho dokázal rychle zbavit.

               A teď jsem je viděl znovu. Jenže ne v hrůzné představě. Viděl jsem je 
skutečné a živé. Ne, nemohu se mýlit. Nic jiného si nepamatuji tak přesně, jako 
ten pohled. Ty oči se na mě dívaly a jejich majitel stál proti mně. Živý a zdravý. 
Poznal mě? Musel mě poznat, když jsem ho poznal já. Tenkrát jsme se do očí 
dívali navzájem. I on musel mít ten můj vyděšený kukuč zarytý v mozku. 
Možná, že si to jenom v ten moment nevybavil. Pak je ovšem otázka času, kdy 
to z jeho podvědomí vyplave na povrch. Bože, jsem v pěkné kaši. Jak mám s tím
člověkem bydlet pod jednou střechou? Jak s ním mám sedět u stolu? Jak se 
s ním mám bavit? 

             Bylo půl šesté. Pomalu čas jít nazpět a zasednout ke stolu. Jíst králíka a 
povídat si s Jindřichem. Polévalo mne horko, hned zas mi běhal mráz po zádech.
Srdce mi bušilo a strašně jsem se potil. Vymluvit se však nemůžu. Nesmím na 
sobě dát nic znát. Musím vypadat jistě, spokojeně a sebevědomě. Tedy přesně 
opačně, než jsem vypadal odpoledne při prvním setkání. 

              Večeři jsem jakžtakž zvládnul. Překonával jsem se. Pozvání na 
skleničku jsem už ale přijmout nedokázal. Omluvil jsem se, že beru léky a šel 
jsem na pokoj. Věděl jsem, že dnes spát nebudu a taky že jsem nespal. Jako 
tenkrát jsem chodil po pokoji a kouřil. Už asi deset let jsem cigarety nekouřil, 
jen dýmku. Krabičku jsem však stále u sebe měl, pro případné návštěvy. Za 
chvíli bylo v plechovce dvacet vajglů. Při tom jsem vypil čtyři nebo pět panáků 
vodky.  Nic však nepomohlo. Naopak, bylo mně čím dál hůř.  Už jsem 
nedokázal rozumně uvažovat. Jen jsem se bál a celý se chvěl. 
               Ráno jsem vypadl dříve než obvykle. Jel jsem do města, ale do práce 
jsem ten den nešel. Omluvil jsem se a coural jsem po městě. 
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             Následující dny rozhodně nepatřily mezi mé šťastné. Paní Hedvika se o 
mne starala výborně, i Jindřich byl milý, ale já přemýšlel, jak odsud vypadnout. 
Jednou jsem se s Hedvikou bavil o samotě a zjistil jsem, že tento dům byl kdysi 
jejich chalupou. Bydleli ve městě sto kilometrů daleko. Pak nechali byt svému 
synovi a odstěhovali se sem. Nemusím jistě připomínat, že ono vzdálené město 
bylo kdysi i mé město a že tam …
         Navíc mi paní řekla, že se odstěhovali i proto, že tam jejího manžela 
přepadli a těžce zranili. Do nemocnice ho přivezli takřka mrtvého a dlouho to 
vypadalo, že nepřežije. Nakonec se z toho vylízal, absolvoval několik operací a 
šel do invalidního důchodu. Ale dnes už následky zranění ani nepociťuje. Toho 
chlapa co ho bodnul prý nikdy nechytili. Musel to ale být hrozně zlý člověk. 
Jindřich pak vyprávěl, jak se to seběhlo a jak se na něj ten lotr díval. Byl to 
pohled, na který se nezapomíná. Prý by toho lumpa poznal i teď. Ale kdeže je 
mu konec. 

           Pohled, na který se nezapomíná. Ta věta mi zněla dlouho v uších. Musel 
to být hrozně zlý člověk. Ano, to souhlasím. Byl to zlý člověk. Bohužel měl mou
podobu a mé jméno. Ale já už přece zlý nejsem. Od té doby sekám dobrotu. 
Nikdy jsem neměl žádné oplétačky se zákonem. A snad by mě po těch letech už 
ani nezavřeli. Ještě jedna věta paní Hedviky se mi však zaryla do mozku.
Jindřich byl prý zpočátku smutný, že toho vraha nechytili, ale pak se s tím 
vyrovnal. Ono na něj prý dojde. On svému trestu neujde. „Boží mlýny melou 
pomalu, ale semelou každého, kdo si to zaslouží.“

           Semelou každého, kdo si to zaslouží. Semelou tedy i mě. Možná se už 
dostávám pod mlýnské kolo.  Nikdy jsem v žádného boha nevěřil, ale přece 
nemůže být náhoda, že jsem si našel tuhle práci a že jsem si z několika možností
podnájmu vybral právě tenhle dům.   Dvacet šest let se vyrovnávám se svým 
zločinem a když se mi to téměř podařilo, tak se nastěhuji do domu své oběti.  
Jsou to náhody? Ne, určitě ne! Tak tedy boží mlýny?         

           Ať je to co je to, jedno je jisté. Musím odsuď pryč. Ale nějak nenápadně. 
A ne hned. Kdybych teď hned vypadl, bylo by to divné. Musím tady nějaký čas 
vydržet a zatím vymyslet vhodnou výmluvu, proč se stěhuji, když  mi tady nic 
nechybí. 

            Jindřichovi jsem se snažil vyhýbat. Schválně jsem často zůstával v práci 
přes čas, chodil jsem hodně na houby, k řece, začal jsem rybařit, jezdil jsem do 
města do kina, zkrátka dělal jsem všechno možné, abych omezil naše setkání na 
minimum a přitom nebudil podezření. Klid jsem ale neměl. Naopak bylo to stále
horší. Každý jeho pohled mi do prsou vrazil ostrý nůž. Tak jako tenkrát moje 
ruka do jeho prsou. Cítil jsem, že boží mlýny začínají drtit. Nejen že jsem 
nespal, ale trpěl jsem stálou třesavkou, na malou jsem chodil každou 

5



čtvrthodinu, nechutnalo mně jíst (před paní Hedvikou jsem se ovšem 
překonával), zapomínal jsem na důležité věci, což mi způsobovalo komplikace 
v zaměstnání, byl jsem roztěkaný, nesoustředěný a stále mě něco bolelo. Hlava, 
záda, klouby, žaludek. Začal jsem znovu silně kouřit. Bál jsem se. Ano, proč to 
nepřiznat, bál jsem se. Čím dál víc jsem se bál, aniž bych dokázal přesně říci 
čeho. Večer jsem usínal s lahví kořalky, ráno mně bylo strašně zle. Cítil jsem, že 
se řítím do záhuby. A mělo být ještě hůř.

             Paní Hedvika se chystala do lázní. Měla tam být čtyři týdny. Proboha, 
čtyři týdny tady budu sám s Jindřichem. Ne, musím pryč. Musím něco vymyslet.
Ale co když mě už poznal? Nahlásí to policii? A jestli mě dosud nepoznal, tak je
to skutečně otázka času. Zmizím-li podezřele rychle, tak se nejspíš dovtípí. 
Musím něco vymyslet. Musím! Ale jak, když mi to vůbec nemyslí?

              Hedvika odjela. Donesl jsem jí kufry na nádraží. Bylo to přes dva 
kilometry. Jindřich šel s námi. Zpět jsem šel tedy jenom s ním. Začal se 
vyptávat.
„ A odkud pocházíte pane Jaroslave?“ Jaroslave mi nikdy nikdo neříkal. Doma 
jsem byl Jarda nebo Jarouš, jen v dětství Jára. A v partě jsem byl Křivák. Byl 
jsem na tu přezdívku hrdý. Byla stejně záporná, jako můj charakter. 
             Ale co mu mám říci? Pravdu? Mám mu říci, že jsem z města, kde kdysi 
málem přišel o život, když ho tam někdo přepadl? Mám mu tím vrátit 
vzpomínky? Ne to nemohu! Vymyslel jsem si úplně jiné město. Pak se vyptával 
na to, čím jsem, na rodinu, na záliby. Bylo to nepříjemné. Něco jsem řekl po 
pravdě, něco jsem si vymyslel.
„Akorát teď se budete muset pane Jaroslave stravovat sám. Já si sice něco 
vždycky uklohním, ale pro vás bych si vařit netroufl.“
„Nevadí, já se najím ve městě nebo si něco koupím v krámě.“ Ve skutečnosti 
jsem byl rád, že s ním nebudu sedat ke stolu.

           V neděli jsem se vrátil z lesa. Přinesl jsem si jakýsi samorost. Připomínal 
mi ženskou hlavu. Sedl jsem si na lavičku před domem a začal ho kapesním 
nožem trochu opracovávat. Vtom vyšel Jindřich a sedl si ke mně. 
„Copak to bude pěknýho? No jo, ono to vypadá jako hlava, Když tady ty 
konečky odříznete, trochu to oškrabete, tak to bude docela parádní. Ale tímhle 
žabikuchem si spíš ublížíte. Támhle v kůlně na stole je takový pěkný nůž. Vemte
si ho tam.“
               Zvedl jsem se a šel do kůlny. Sotva jsem tam vešel, pokoušely se o 
mne mrákoty. Na stole ležel MŮJ nůž! Nemohl jsem se mýlit. Poznal jsem ho 
bezpečně, jako bych ho měl v ruce včera. Co teď? Vzal jsem ho do třesoucí ruky
a šel zpátky.
„Pěkná kudla, co? Je to taková památka. Ani nevím, proč jsem ho ještě 
nevyhodil, připomíná mi totiž jednu ošklivou příhodu.“
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                Teď se pochopitelně nemohu nezeptat, jakou příhodu. Kdybych se této
otázce vyhnul, bylo by to podezřelé. Zeptal jsem se tedy.
                A pak jsem to slyšel. Slyšel jsem jeho příběh, který byl i mým 
příběhem. Byl jsem v něm vykreslen jako krvelačná bestie. Byl jsem lidská 
zrůda. A v očích jsem měl obrovskou nenávist a zlo.
„Byla tma, a mrholilo, moc jsem toho neviděl. Jen lampa trochu svítila, ale ne 
moc,“  pokračoval. „ Navíc měl přes hlavu kapuci.  A další tři do mě pořád 
strkali. Vím jen, že byl velký asi jako vy. Ale do tváře jsem se mu stačil podívat. 
Pamatuji si ty rysy. A hlavně jeho oči. Pane, na ty oči nikdy nezapomenu.
               Proboha dědku, netrap mě. Tak to vybal na rovinu, jestli jsi mě poznal. 
Hraješ tady teď se mnou divadýlko? Raduješ se, jak se mučím? Anebo zatím 
opravdu nevíš, že jsem to já.         
               Seděl jsem vedle něj a třesoucí se rukou držel nůž. V tu chvíli se ve 
mně zrodilo to rozhodnutí.  
               Musím ho zabít. 
               Dokud bude žít, nezbavím se toho ukrutného strachu. Od té chvíle jsem
nemyslel na nic jiného.

                Musím mít dokonalý plán. Za prvé potřebuji stoprocentní alibi. Za 
druhé motiv, který policii svede na falešnou stopu. A za třetí způsob, jak to 
provedu. Zatím vím pouze, jak to udělám. 
                
                 Příští sobotu jsem si půjčil Jindřichovo kolo a jel se projet. Dojel jsem
do sousední vesnice. Když jsem jel kolem místního hřiště, hrál se tam fotbal. Ač 
mě fotbal vůbec nezajímá, zastavil jsem, opřel kolo o strom a sledoval dění na 
hřišti. Byli to asi dorostenci a moc jim to nešlo. Víc než samotná hra mě však 
zaujal trenér hostujícího družstva. Proplešatělý chlapík s velkým pivním 
mozolem. Stál na lajně a řval na kluky, často hodně sprostě. Kouřil cigáro a co 
chvíli si na střídačce loknul z lahváče. Zdál se mi nějak povědomý, ale nevěděl 
jsem, kam ho zařadit. 

„Tak přihraj ty magore vobetlenej! Na co čekáš?“ 
Nikdy jsem sice nevěděl, co ten výraz znamená, ale zato jsem přesně věděl, kdo 
ho rád a často užíval. 

                No to mi ještě chybělo! Já se odstěhuju sto kiláků daleko, a nejen že se
nastěhuji k Jindřichovi, kterého jsem kdysi skoro zabil, ale teď tady potkám 
Zuba. Jednoho z mých kumpánů. Od vojny jsem ho neviděl ani o něm neslyšel. 
Okamžitě mně blesklo hlavou, že musím zmizet, ale byl jsem pomalý. Rozhodčí
zrovna odpískal konec a Zub se otočil a kráčel ke kabinám, u kterých jsem 
bohužel stál. Už mi nepomohlo, že jsem udělal vlevo v bok a chtěl odejít.
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„Křiváku, vole, seš to ty? No jasně ty magore vobetlenej, co tady děláš? To bych
tady čekal spíš pannu Orleánskou než tebe.“
              Můj odpor byl slabý. Zub zase neoblomný. Křiknul něco na svý 
dorostence a už mě táhnul do hospody vedle hřiště. Hned objednal dva velký 
panáky.  Pivo jsme dostali automaticky. Nedalo se nic dělat, budeme si povídat a
vzpomínat. Tedy přesně to, co jsem nechtěl. 
„Já kousek vocaď byl na vojně. No a jednou jsem našťouch jednu buchtu a bylo 
to.  Voženil jsem se a bydlím tady.“
„A jak to, že  ses dal na fotbal? Tys byl vždycky takový antisportovec.“            
„To sem taky pořád. Ale fotbal není žádnej sport. Ty co na to maj ho dělaj kvůli 
prachům a ty vostatní, aby jim víc chutnalo pivo.“
„K tomu jsi nikdy nepotřeboval fotbal.“
„To je fakt, ale co má člověk tady v tý prdeli dělat? Tady máš jen hospodu a 
fotbal. Jinak bys musel pořád sedět doma a čumět na starou. Ale co ty, povídej.“
              Co jsem mu měl vyprávět? Řekl jsem stručně co jsem dělal od vojny a 
jak jsem se dostal do těchto míst. Zub měl ohromnou radost a strašně se těšil, že 
se teď budeme často setkávat. Všechno ho tady totiž sere. Nemá práci, jen občas
chodí na nějakou tu brigádu, se ženou se věčně hádá, tchýně je strašná ježibaba, 
kluka má v kriminále za krádeže. Má žaludeční vřed a už si prodělal i jeden 
slabší infarkt. Nedávno navíc naboural auto a sebrali mu řidičák, protože měl 
vypito. Na šťastný život to rozhodně nevypadalo.
 
              I když jsem nechtěl, nakonec jsem se té otázce přece jen nedokázal 
ubránit.
„ Nevíš, jak to tenkrát dopadlo? Víš tu noc v tom parku.“
„Jó to bylo v pohodě. Policajti šli po úplně jiný tlupě. Tenkrát tam byl kousek 
nějakej potlach skínů. Jednoho maníka dokonce drželi asi půl roku ve vazbě, ale 
nakonec ho pustili, protože mu to nemohli dokázat. Pak to celý nejspíš uložili 
k ledu. Von to stejně nakonec ten chlápek přežil. Píchnuls ho málo, cha, cha, 
cha. 
„A co kluci?“
„Ty dopadli blbě, kamaráde. Bizon si vodseděl deset roků v Německu. Chytili 
ho tam s pytlem heroinu. A přišili mu i nějaký přepadení nebo co. A pak když si 
to vodkroutil, tak se zase dostal do lochu doma. Von sedí furt. Pár dnů je venku a
hned zas něco vyvede. A Křupan ten dopad ještě hůř. Dal se do kupy s partou 
Ukrajinců nebo Čečenců. Dělal jim takovýho pěšáka a brzy se stal 
nepohodlným. Asi toho moc věděl. Voni jeli v něčem velkým. Myslím, že tam 
byly nějaký benzinky a taky snad vydírání a kdesi coci. Zkrátka ho jednou našli 
tuhýho. Svázanýho do kozelce se smyčkou na krku. Nebylo to asi nic 
příjemnýho. No, ale to je pryč. Ty se máš kamaráde nejlíp. Žádný průsery, žádná
hysterická ženská, máš práci, seš v pohodě.“

           Jo v pohodě. Pěkně děkuju za takovou pohodu.
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            Rozloučili jsme se s tím, že se určitě musíme zase co nevidět setkat. Jel 
jsem pomalu domů. Měl jsem zase o čem přemýšlet. Nedokázal jsem zabránit 
myšlence na ty boží mlýny. Byli jsme tam tenkrát čtyři. Křupana zabili, Bizon 
tráví většinu svého mizerného života v kriminále a Zub je sice na svobodě, ale 
jeho život je také hodně smutný. Jedna rána za druhou. 
A pravděpodobně to tak půjde až do jeho smrti, která ostatně 
i přes relativně nízký věk není asi tak daleko. Přestože všichni měli smutné a 
tragické osudy, měl jsem pocit, že nejhorší život žiji já.

           Plán vraždy se začínal pomalu rýsovat. Hodně mi pomohla skutečnost, že
jsem šťastnou náhodou přišel k cizímu občanskému průkazu. Jednou jsem jel 
autobusem a chlapíkovi co seděl přede mnou vypadla ze zadní kapsy peněženka.
Viděl jsem to, ale dělal jsem jako že nic a peněženku jsem jakoby náhodou 
zakryl svou nataženou nohou. Předstíral jsem, že spím. Chlapík k mé radosti 
vystoupil dříve než já a když se autobus znovu rozjel, tak jsem peněženku 
nenápadně zvednul. Teprve doma jsem ji vyndal z tašky a podíval se do ní. Víc 
než necelých tisíc korun mě potěšila občanka s obrýleným obličejem na fotce. 
Ten člověk byl o pět let starší než já, ale fotka byla určitě aspoň deset let stará. 
Jmenoval se Jiří Zelený. Myslím, že když si nasadím nějaký brejle, tak se klidně
můžu tou občankou někde prokázat. Detaily na fotce nikde zkoumat nebudou.

          Brzy jsem to měl vymyšlené. Vybaven  občankou Jiřího Zeleného jsem 
odjel do vzdálenějšího města a v bazaru jsem jako Jiří Zelený koupil starou 
ojetou škodovku. To byl první krok.

            Druhým krokem bylo alibi. Jindřichovi jsem oznámil, že jedu do města 
do letního kina. Pojedu autobusem a zpátky se vrátím vlakem, protože auto mě 
nějak zlobí. Ve svém favoritu jsem se schválně odpoledne trochu hrabal. Přitom 
jsem dosti neurvale odmontoval autorádio a poškodil zámek. Auto jsem nechal 
stát ve stodole. Cestou na zastávku jsem se snažil aby mě co nejvíce lidí vidělo. 
S několika jsem prohodil pár slov. Na zastávce jsem stál  aspoň dvacet minut 
před příjezdem autobusu. Vidělo mě nejméně půl vesnice. 

             Ve městě jsem šel skutečně do kina. Dávali film, který jsem viděl už 
dvakrát a dobře jsem ho tedy znal. V kině jsem byl jako jeden z prvních. Při 
kupování lístku jsem prohodil s pokladní pár vtipných slovíček. Potřeboval jsem
aby si mě pamatovala. Lidí přišlo naštěstí poměrně dost. Procházel jsem se před 
kinem v davu lidí a byl  nervózní. Teď mě čekal složitý manévr. Nenápadně se 
ztratit. Pokladna byla  zrovna zakryta hloučkem nějaké omladiny, tak jsem se 
rychle vypařil. Šel jsem do jedné postranní ulice, kde čekala moje škodovka. Na 
hlavě jsem měl klobouk a na očích brýle. Bylo už šero, ale v autě jsem seděl 
ještě asi čtvrt hodiny. Když jsem měl pocit, že je už dost tma, vyrazil jsem.
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           Všechno zatím klapalo jako po drátku. Dojedu domů, Zastavím ovšem 
kousek před vesnicí v lese. Těch asi pětset  metrů přejdu pěšky. V sobotu po 
desáté večer budou všichni u televize nebo v hospodě. A kolem té nepůjdu. 
Jindřich chodí brzo spát. Už bude tedy v posteli. Voříškovi dám buřta nacpaného
práškama na spaní. Na mě sice štěkat nebude, ale musí to vypadat, že psa otrávil
někdo, koho nezná. Tiše vejdu k Jindřichovi do ložnice a – v tom jediném jsem 
jasno od začátku, probodnu mu srdce svým nožem, Tím, který jsem mu už 
jednou do prsou vrazil. Možná to nebylo nejtaktičtější, ale právě tento způsob 
vraždy mi připadal  jediný možný. Jen ta představa mne neskutečně vzrušovala. 
Nůž jsem nechal vedle svého samorostu na verandě.  

             Až Jindřicha propíchnu, sundám ho z postele na zem a všechno 
rozházím. Musí to vypadat, že došlo ke rvačce. Vytahám zásuvky, otevřu skříně 
a všechno vyházím ven. Seberu nějaké cennosti, které pak hodím do řeky. Taky 
seberu  peníze. Bude to jen pár stokorun z kredence, ale o peníze mi vůbec 
nejde. Všechno musí vypadat jako loupežná vražda. Pak doběhnu k autu do lesa 
a odjedu zpátky do města. Až pojedu přes most, vyhodím balíček  s několika 
šperky, hodinkami a mým autorádiem. Auto zase zaparkuji v postranní ulic a 
půjdu k letnímu kinu. Až film skončí, zamíchám se rychle mezi davy lidí. 
Pokusím se tam objevit někoho ze známých a pozdravit se s ním. Rychle na 
nádraží a vlakem domů. Do baráčku se vrátím krátce po půlnoci. Budu patrně 
první, kdo Jindřicha objeví. Hned zavolám policii. No není to geniální? Nikdo 
mě nebude podezírat. Prokazatelně jsem byl v letním kině, své auto jsem měl 
v garáži. Přijel jsem vlakem  dávno po vraždě. Na to budou svědci. Taky proč 
bych trávil psa, který na mě byl zvyklý. Neměl jsem ani důvod dělat v bytě 
takový nepořádek. Měl jsem dost času vypozorovat, kam si staří dávají peníze. A
taky jsem věděl, že doma skoro  nic nemají. Navíc i mně poškodili auto a 
ukradli autorádio. Stařík zkrátka zloděje načapal a ten ho v panice zabil. Jasný 
jak facka. 

            Stojím se škodovkou na lesní cestě a naposledy si všechno v duchu 
opakuji. Jsem připraven a plně odhodlán. Jdu.
             Voříška je  mi trochu líto, ale nedá se nic dělat. Pejsek vezme buřta a 
zaleze s ním do boudy. V lepším případě jenom usne. Jdu pomalu přes dvorek 
k domu. Opatrně otvírám dveře. Baterkou posvítím    na botník, na kterém leží 
můj samorost a nůž. Ale je tam jen samorost.         
             Nůž tam není. 
            Jak to, Jindřich přece říkal, že ho skoro nepoužívá, tak ať si ho nechám. 
Proč by si ho tedy bral, když má v domě plno jiných nožů? Trochu mě to 
rozhodilo. Chtěl jsem ho zabít právě tímhle nožem. Chvíli jsem stál a přemýšlel 
co dál. Zruším celou akci? Není to zlé znamení? Ne, teď už couvnout nemůžu! 
Podruhé bych se už třeba neodhodlal.
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              Zabiji ho jinak. Uškrtím ho. Několikrát jsem v kožených   rukavicích 
skrčil a natáhl prsty. Pomalu jsem stoupal po schodech. Byl jsem až překvapivě 
klidný. Mé odhodlání bylo velmi silné. Před starcovou ložnicí jsem se na chvíli 
zastavil. Několikrát jsem se zhluboka nadechl a opatrně jsme vzal za kliku. 
Dveře se potichu otevřely. V pokoji byla tma a ticho. Nebylo slyšet ani 
oddechování spáče. Jako šelma jsem se přibližoval k lůžku. Když jsem stál asi 
metr od něj, bliknul jsem na postel baterkou. 
               
             Proboha! On tam neležel! Krve by se ve mně nedořezal! Pořádně jsem si
posvítil. Na posteli leželo prkno, z kterého koukala rukojeť mé dýky. A taky kus 
nějakého papíru. Stál jsem tam jako sloup. Srdce se mi prudce rozbušilo. Měl 
jsem pocit, že tluče strašně nahlas, že to musí být slyšet v celém baráku. Uši mi 
tím rámusem zaléhaly. Cítil jsem, že na mě přichází mdloba. Vzal jsem do ruky 
ten papír. Byl to výstřižek nějakých starých novin. Byla na něm zpráva z černé 
kroniky. V městském lesoparku byl v noci přepaden a těžce zraněn padesátiletý 
J.P. V kritickém stavu byl převezen do nemocnice, kde bojuje o život. Po 
neznámém pachateli policie intenzívně pátrá. 
           Držel jsem ten ústřižek v ruce a propadal zoufalství. On to věděl! On mě 
poznal! Poznal mě a nedal na sobě vůbec nic znát. Celou dobu mě sledoval a 
hlídal. Teprve teď mi docházelo, že jsem pořád měl pocit, jako by stál někde za 
stromem nebo za záclonou. Párkrát jsem měl také pocit, že za mé nepřítomnosti 
byl někdo v mém pokoji. Myslel jsem, že tam paní Hedvika uklízela. Ale teď 
vím, že tam chodil on. Hrabal se mi ve věcech. Četl si mé poznámky, prohlížel 
doklady a účtenky. Vím dokonce, že často chodil někam s dalekohledem. Prý 
kouká  v lese na zvěř a na ptáky. Žádná zvěř. Koukal na mě. Klepal jsem se a 
nevěděl, co mám dělat. Nebyl jsem schopen pohybu. 
             V tom se najednou v celém baráku rozsvítilo. To světlo byla jako 
atomová bomba. Nikdy bych nevěřil, že světlo z lustru může tak udeřit. Musel 
před tím rozsvítit všechny vypínače a zhasnout hlavním jističem. Teď celý barák
rozsvítil. A pak se zezdola ozval.
„Copak, že tam stojíte potmě, pane Jaroslave? Posaďte se, hned za vámi přijdu.“
            Jestliže světlo bolelo, tak ten hlas mi způsobil nepředstavitelná muka. 
Slova se mi zarývala do mozku jako motorová pila. Slyšel jsem, jak stoupá po 
schodech. Pomaloučku. Trvalo to celou věčnost, než se objevil ve dveřích. Stál 
na prahu pokoje jako přízrak. Hubený propadlý obličej, z kterého vystupovaly 
lícní kosti ještě více než jindy. Byl neoholený a šedivé vlasy měl rozcuchané. 
Košili s krátkým rukávem neměl zapnutou. Měl staré vojenské kalhoty a vysoké 
boty. 
            A v ruce držel sekeru. 
           Stál tam a mlčel, jen se na mě díval tím pohledem, který mě strašil už 
tolik let. A usmíval se. On se mi smál! Bavil se mým zoufalstvím. Věděl, že 
jsem v tuto chvíli neškodný. Ale ne, to tak nemůže být. V tom jsem se 
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vzpamatoval. Skočil jsem k posteli a vytáhl z prkna svůj nůž. Šlo to až 
neuvěřitelně lehce. Najednou jsem zase cítil sílu. Podíval jsem se na něj a 
chystal se zaútočit. Ale on se ani nepohnul. Jen sekeru chytil do obou rukou. A 
stále se usmíval, stále se mi díval do očí. A já viděl, že v ruce držím jen rukojeť 
dýky, na které byl sotva centimetr ostří. 
 
            „Ten nůž už nikdy nikomu neublíží, pane Jaroslave. Lpěla na něm krev, 
tak jsem ostří uřízl a vyhodil. Byla to moje krev pane Jaroslave.“
„Co chcete udělat?“ konečně jsem ze sebe vysoukal nějakou větu.
              Neodpověděl. Jen se stále usmíval. Pak mne vyzval „Posaďte se. Jste 
celý roztřesený. Udělejte si pohodlí.“
               Stále jsem stál, neschopen pohybu. Stařec se najednou otočil a vyšel 
z pokoje. Dveře za sebou zavřel. Slyšel jsem, jak otočil klíčem v zámku. 
Zamknul mě tady. Pak šel po schodech dolů. Stejně pomalu, jako před chvílí 
nahoru. Poslouchal jsem jeho kroky. Za chvíli zhaslo světlo. Tma byla 
neproniknutelná. Ozývaly se strašné rány, jako když někdo tluče velkým 
kladivem do vrat. Chvíli mně trvalo, než jsem poznal, že to je  moje srdce. 
Nemohl jsem popadnout dech, začal jsem se dusit.
Pak se ozvala hudba. Stařec pustil gramofon. Byla to vážná muzika. Pomalá a 
pronikavá. Dominovaly v ní housle. Trvalo to celou věčnost. Sedl jsem si na 
postel. Cítil jsem, že se blíží můj konec. 
            Hudba utichla. Zase nastalo ticho přerušované jen tlukotem mého srdce. 
Nevěděl jsem, co je horší. Jestli ta hudba nebo ticho. V tom se ozvala foukací 
harmonika. Tentokrát z venku. Okno bylo otevřené. Podíval jsem se ven, ale v té
tmě nebylo nic vidět. Tam někde mezi stromy na zahradě stařec seděl a hrál na 
harmoniku. Strašně tklivě. Bylo to úděsné. Ale teď mě napadlo, že okno je 
jediná cesta ven. Vůbec jsem nepřemýšlel o tom, že jsem v prvním patře. Můj 
mozek byl zcela ochromený hrůzou. Bez dlouhého váhání jsem skočil.

             Vykřikl jsem bolestí. Cítil jsem, jak mně na několika místech teče teplá 
krev. A nemohl jsem se postavit. Noha byla nejspíš zlomená. Osvítila mě silná 
baterka. Byl jsem oslněn. Nic jsem neviděl, jen světlo a po chvíli spoustu 
různého harampádí a rozbitých lahví. To všechno nanosil pod okno. Byl na mě 
připravený dokonale. Teď už jsem nemohl utéci. Byl jsem mu vydán na milost a 
nemilost. Pak zase začal hrát. Zvuk ale přicházel z jiné strany než světlo. 
Baterku asi na něco položil. Přibližoval se. Velice pomalu. Začal jsem 
rozeznávat siluetu jeho postavy. V jedné ruce harmoniku. V druhé sekeru.  Asi 
pět metrů ode mě se zastavil. Přestal hrát a sedl na zem. Mlčel a díval se na mě. 
Pak si jinou menší baterkou osvítil svůj obličej. Chtěl, abych viděl jeho oči. Přál 
jsem si umřít. Věděl jsem, že jestli teď nezemřu, tak se zblázním.
„Zabijte mě pane Poláčku. Prosím vás zabijte mě.“
„Ne pane Jaroslave. Vy už jste mrtvý. Vy už dávno neexistujete. Od první chvíle,
kdy jste mě spatřil a poznal, tak nežijete. Ale ani před tím jste nežil, jen živořil. 
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Já vás pane Jaroslave nepotřebuji zabíjet. Vás už dlouho melou boží mlýny a 
dnes vás domelou.“

              Nastalo ticho. Přestával jsem vnímat bolest z množství řezných ran a ze
zlomené nohy. Seděl jsem opřený o zeď domu a pomalu jsem začal pociťovat 
jakýsi klid.
„Blížíte se k tunelu, pane Jaroslave. Na konci toho tunelu je jiný svět. Lepší. 
Uleví se vám. Až do toho tunelu vstoupíte, tak vás to vtáhne dovnitř a poletíte 
v něm. Všechno se s vámi bude točit a budete čím dál lehčí. Vím o čem mluvím.
Já už v tom tunelu byl a letěl jsem na jeho konec. Ale mne cosi zastavilo a 
vytáhlo zpátky. Jenže vy za chvíli proletíte celým tunelem. Vás nic nezastaví. 
Máte posledních pár chvil na tomto světě. Nechcete něco říci?
„Odpusťte, pane Jindřichu. Celý život jsem za svůj čin pykal a jsem rád, že to 
končí.
„Odpouštím vám Jaroslave. Zahraji vám ještě, aby se vám snáze odcházelo.“

           Začal znovu hrát na harmoniku. Tentokrát mi to ale připadalo krásné. 
Zavřel jsem oči. Pak jsem pomalu šel k velké bílé díře v černé tmě. 
Nezastavoval jsem se a vkročil dovnitř.  Bylo to krásné. Byla tam světlo a teplo. 
Letěl jsem neznámo kam.

2003
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